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我的美丽家乡 
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        今夜有雨敲窗，“啪嗒，啪嗒”地打在窗户上的雨点逐渐从稀稀拉拉变得密集有力。很

快，透明的落地窗上噼里啪啦的响声打破了夜的静谧，让人欲休无眠。我悄悄下了床，倚着

窗，望向蒙特利尔这座喧闹繁华的都市：灯红酒绿，车水马龙，路上的行人匆匆赶着回家，马

路上堵着好几排的大车小车，看起来是真的热闹忙碌，实际上却又是空虚寂寞。雨，是有一股

特殊生命力的，但当它迈着轻快的步伐来到城市中时，却敲不动钢筋水泥的墙面，没了这种情

趣，雨在城市中也就显得平凡至极。我的家乡也是一个大都市，不过我儿时待的地方却是一个

闹中取静，岁月静好的古镇。 

       上海，中国最好的城市之一。百年前的十里洋场凝聚了世界各地的传奇：大街小巷上的吆

喝买卖，商人官家的应酬寒暄，民国女子的爱恨情仇，爱国青年的热血奋战，都在上海这座新

升起的东方城市中，被演绎得轰轰烈烈，流芳千古。经过历史洗礼后的今天，这座如同东方明

珠一般的大都市承载了成千上亿的“沪漂梦”。不过在人们的印象里，它始终是“不夜城”，

现代又繁华。作为国家的经济中心，上海的华丽和精致足以让人吹嘘。可惜很少有人知道，在

它冰冷现实的一张面具后，上海依旧拥有着江南水乡，柔情温婉的本质。 

      1.繁花似锦觅安宁，淡云流水度此生 

       我很喜欢古镇，这可能是因为我的乡土情结，从小就生活在古镇的缘故吧。看着古镇那熟

悉的青石板路，临街的小铺，编了号的门板，耳熟能详的小吃，还有那一座座各式的石桥，心

中不由觉得有些亲切。桥下漂过的那粼粼清波，偶尔摇过的一叶小舟，带着那“咿吖、咿吖”

的木浆声，仿佛又回到了靡靡童年。闻到了故乡沁人心脾的清新空气，耳边不停回响着小巷深

处卖混沌的阿姨传来的“肖温等，肖温等，两块昂地喽！（小混沌，小混沌，两块钱）” 

        古镇的两岸楼阁、民宅的倒影在水中轻柔地舞动着，白色与黛色将河水染成了一幅水墨

画，让河水饱蘸古镇的墨味，永远地充满书香之气。古镇的桥总会很及时地出现在眼前，微微

拱起的桥躯跨在细细的、碧绿的河水上，桥板上微微有些凹凸不平，却又是赋予了它岁月的见

证。而水，满怀柔情地拂过桥身，从桥洞中从容而过，融入了桥的意境之中。 

        待到人间四月天之时，鸟语花香，河边的海棠树已呈现出了姣好的胭脂色。试问千百年

前，深闺中的女儿家怎会不喜爱“东风催露千娇面，欲绽红深开处浅”的曼妙？来来往往的旅

人们会在客栈的小铺子里倒一壶美酒，或沏一杯淡茶，看着这繁花似锦的安宁，想着定要淡云

流水般度过此生。 

       2.沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风 

       我儿时记忆中的雨是常有的，但不同地点的雨声是不同的。在瓦屋听雨是一种享受，那音

似环鸣佩响，如楚玉蜀铃。 

       当雨落在瓦片上时，立刻响起了一串清脆的铃声。当雨势渐大时，瓦片的声响也随着雨势

的变大而变得毫无节奏，吵着，嚷着，好像数百粒豆子参差不断地掉落下来，又好像是人们在



敲锣打鼓，热闹得很；当雨渐渐小下来的时候，雨滴敲打瓦片的声音也同时在变幻着，柔和又

空灵，就像一阵轻快的钢琴声，又似鸟儿的呢喃细语。 

        自古以来，垂老的将士有“夜阑卧听风雨声，铁马冰河入梦来”的抱负；迟暮的美人有

“雨中黄叶树，灯下白发人”的幽怨；多情的诗人有“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的

遐想。 

       再回到家乡的那座瓦屋，听到了那熟悉又陌生的声音。哦，是雨！恍惚间，我似乎看见了

儿时的我，她向我挥了挥手，似是在向我打招呼，又像在同我告别。兴许，这雨是连接现在的

我和过去的我的一道桥梁：雨应该一直没有变——我的内心一直都是那个江南女孩，善良且俏

皮；雨又或许变了——我的内心不只是那个单纯的女孩，这么多年，我开始学着坚强和宽容。

这时，一声清脆的“啪”，打断了我的思绪，低下头去看手心，原来是一滴雨。我轻轻一笑，

回神，继续听着雨…… 

       3.深耕细作不知倦，只为儿孙福满堂 

       走在家乡古镇的街上，我常会看到几个大老爷们勾肩搭背地走在一起。“走，咱们买俩煎

饼，买瓶小酒，解解闷去。以后啊，有什么事，我罩着你。”这恐怕是爷们间常说的话了。若

是在巷子口的话，便总有几个女人搬了个小凳，坐在那，拿着个煎饼果子，边吃着边闲聊。有

的在手舞足蹈地说着自家的熊孩子能怎么上天入地，无法无天，软磨硬泡都不吃；有的在抱怨

家中琐事，感叹柴米油盐酱醋茶，仿佛人间不值得；还有的，是很好的倾听者，却也不知是不

屑还是不懂，便只是坐在凳子上，把头埋进煎饼果子里，嘴边带着恰到好处的微笑。时不时抬

起头来点一点或摇一摇，装得很认真，迷迷糊糊地发表着她的意见——虽然对方好像也不怎么

关心她的点头摇头是想说什么。 

       因为父母工作的问题，我小时候一直和外婆住在七宝古镇里，有时周末，我便随父母去上

海的市中心逛上一逛。每个周一，我就得回到外婆身边，一旦我回去了，便一定会缠着外婆，

让她亲手给我做煎饼果子吃。每次开始做，她总要先去洗手，然后也将需要用的工具清洗干

净。她从来不会因为任何事，而省略每一步。外婆做煎饼的手艺可是一绝，镇上人都夸赞说好

吃。因此，每次外婆做煎饼，都会做很多，一部分留给我，还有一部分分给邻里。不出三日，

我总能把煎饼都吃完，从来没有浪费。听外婆说，小时候每当我哭，她便给我做煎饼啃，我便

不再哭闹。家里人都说我是煎饼果子的忠实粉丝，我小时候就笑笑没说话，现在想来，却总觉

得这句话不对——我应该是外婆的忠实粉丝，嗯嗯，这样才对。 

  以前，我们经常给邻里送自家做的小吃，可是，我却从来没有见过他们道谢，仿佛这是理

所应当的。我问外婆为什么大家如此奇怪，她却只是一笑，脸上的褶子是藏不住了，可是岁月

沉淀下来的那种自信冷静和宽宏大量，让她不能被“老人”去形容，而是适合“长辈”或“智

者”这一类的词。她笑得很开怀，给我回了句：“正常，正常。”后来我细细想来，发现这句

话实在很浅显：这就是家乡的人啊！爽朗，随性，朴实。 

        4.一踏青石板上雨生花，一梦扰了寻常人家 

        打自我上学起（6 岁），便离开了古镇，去年我出国前（12 岁）又去古镇看了一看。六

年的风吹雨打，在青石板街上留下了一些痕迹。小雨轻飘，我撑开那把六年前用过的油纸伞，

踏在了古镇的石板街上。那石板上些许凹凸不平的小水窟和石板之间的缝隙告诉我，古镇没

变，它仍在这里。 



       眼前闪现过一个撑着墨色油纸伞的女孩，留着齐耳短发，穿着白底绿碎花的连衣裙，轻盈

地在石板街上跳跃，溅起晶莹的小水花。一位鬓发已有些斑白的老人，微笑着看女孩，蹒跚的

脚步已经有些跟不上了。她嘴里不停地念着：“美滴，美滴，发要贵高了！”（慢点，慢点，

别摔跤了！）她步履不歇，紧紧地跟着女孩，眼眸中分明透出担忧。女孩答应着，时不时放慢

脚步，回头冲老人眨个眼睛，做个鬼脸，骄傲得很。圆润温和的杏眼配上微微还有些婴儿肥的

鹅蛋脸，泛红的小嘴一嘟一嘟的，竟还是一张稚气未脱的脸。 

       雨渐渐停了下来，路旁的花花草草便争相散发出沁人心脾的味道——是记忆中古镇的味

道。上一次闻到这般气味是什么时候了呢？好像也是一阵小雨后。那时，外婆牵着我的手，漫

步在石板街上。而此刻，那同样古朴熟悉的香味是那么的真切，似乎从那个老人那里传来……

定睛一看，眼前的女孩不正是当年的我吗？雨停了，老人收起油纸伞，上前牵起了女孩的手，

与女孩说起古往今来。 

       5.行行无别语，只道早还乡 

       “朗读者-故乡”里面有一段话：“故乡，是我们年少时想要逃离的地方；是我们年老

时，想回却可能已经回不去的地方。故乡，是清明的那柱香；是中秋的那轮月；是春运时的那

张票；是不经意间流露出的口音。当我们终于不知疲倦，山一程水一程，渐行渐远才发现故乡

是根本剪不断脐带的血地，断了筋骨，连着血脉。故乡，是起点，亦是终点，是即使永远回不

去，也依然是故乡的那个地方。” 

      上海是人们心目中现代高级，繁华忙碌，却虚浮奢侈的都市；是我记忆里温婉舒柔，烟花

三月，却如梦一场的古镇。可不论究竟是哪一种，上海都是我的故乡，是我来到这世上的第一

个地方，是我美丽的家乡，承载着我太多太多的记忆往事。 


